第1集 水温三十七
宋怀民凌晨烧锅炉，把水温兑到三十七度。通知贴出后，老主顾们假装没看见，照旧递上澡票。宋岸打来电话说要回家谈卖房。
45分钟
《洗澡》
一池热水，洗不净半生亏欠
主演
- 宋怀民 搓背师傅，干了三十一年
- 陆青禾 宋岸的母亲，留下的水温刻度
- 周德顺 每周三必到的老主顾
- 祝小满 澡堂前台，替人留钥匙
- 孙广林 锅炉工，最后封炉的人
剧情简介
老澡堂即将关停，搓澡师傅和独居父亲在最后营业的七天里，面对儿子执意卖房、老主顾不愿散场的夹缝。蒸汽、毛巾和沉默的搓背动作，把两代人的亏欠与和解一点点焐热。
城南老浴池贴出停业通知，搓澡师傅宋怀民在这儿干了三十一年。他每天凌晨四点烧锅炉，把水温兑到老主顾熟悉的刻度，却始终兑不好和儿子宋岸的关系。
宋岸带着卖房合同回来，打算把浴池和后面的老宅一起出手。他眼里这是拖累父亲半辈子的旧摊子，宋怀民眼里这是妻子去世前最后待过的地方。
常客周德顺每周三必到，中风后仍要人搀着走完泡、蒸、搓三道流程；澡堂前台祝小满偷偷给老客人留着储物柜钥匙；锅炉工孙广林盘算着停业后去哪儿。
最后七天，宋怀民照旧开门、兑水、搓背，只是每送走一个人就多擦一遍池沿。直到宋岸在蒸汽里第一次躺上搓澡床，父子之间那层攒了多年的泥，才被慢慢搓开。
影片信息
- 年份
- 2025
- 地区
- 中国大陆
- 类型
- 剧情／家庭
- 导演
- 沈砚秋
- 编剧
- 沈砚秋、江照白
- 语言
- 汉语普通话
- 单集时长
- 45分钟
- 评分
- 8.6
- 集数
- 6集
- 画面比例
- 2.39:1
- 声音制式
- 杜比全景声
- 主要场景
- 城南老浴池、后街锅炉房、宋家老宅
七天时间轴
- 第1天 凌晨04:10 宋怀民点火烧锅炉，浴池照常开门
- 第1天 上午10:30 停业通知贴出，老主顾围在前台不肯走
- 第2天 傍晚18:40 宋岸带卖房合同回家，父子第一次争吵
- 第3天 下午15:20 周德顺中风后第一次被搀进浴室
- 第4天 深夜23:00 祝小满把一柜子旧钥匙摊在桌上
- 第5天 清晨05:50 孙广林最后一次封炉，烟囱不再冒烟
- 第6天 中午12:15 宋岸躺上搓澡床，宋怀民开始搓背
- 第7天 晚上21:30 最后一位客人离场，宋怀民熄灯锁门
分集
第2集 搓背的手
宋岸带回合同，宋怀民不肯签字。周德顺中风后第一次来泡澡，宋怀民扶他走完三道流程，毛巾在老人背上搓出红痕。
45分钟第3集 储物柜
祝小满翻出十几把旧储物柜钥匙，对应着再也没来取东西的老客人。宋岸在柜台后看见父亲记了三十一年的水温账本。
45分钟第4集 锅炉凉了
孙广林最后一次封炉，烟囱不再冒烟。宋怀民照旧烧水，只是人手不够，宋岸被叫去递毛巾。
45分钟第5集 最后一池
停业前最后一晚，老主顾们挤满浴池。周德顺让宋岸帮忙搓背，宋岸第一次摸到父亲手上那层厚茧。
45分钟第6集 熄灯
最后一位客人离场，宋怀民熄灯锁门，把钥匙交给宋岸。父子坐在空池边，谁也没提卖房的事。
45分钟
澡堂留言板
标记第2集。周德顺被搀着走那几步，我眼泪直接下来，家里老人也这样倔。
水温账本那段太真实了，小时候跟我爸去澡堂，师傅也记谁扛烫谁怕凉。
宋怀民和宋岸谁都没说对不起，但搓背那一下什么都说了。国产剧好久没这么克制。
看完想去泡个澡。祝小满那把钥匙串，是全剧最狠的细节，不用一句台词。
第六集空池边父子坐着，灯一暗我直接关电视缓了十分钟。配乐几乎没响，好。